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TIE II,GI TR.EMTIES KELIAI

Juozo Jakj-nevidiaus,

buvusio politinio kalinio,

atsiminimai

SUDIEV !

Sudiev jfrs, step6s Kazachstano

Sudiev tu, Azijos 6alie,
Tvankiq kaitrq, speigg, buranqr

Dykynej dfrlandiq kurganq -
Siandien apleidZiu aB tave ! . .
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Juozas Jakineviiius, prancr gime lgZT metais, prie_
nq rajoner ApuEotq kaime. Seimoje, be Juozo augo bro_
lis ir sesuo - Teveliai buvo pasiturint,ys okini-nkai, tu-t,i,jrejo apie *b-- na Zemes, gyvulj-q, padargq. Motute bu_
vo gera kaimo siuveja.

Tevel{ aplinkui gyvenantys imones rabai roego. Atei-
davo pas ii su savo dzlaugsmais ir rupesdiais, tar-
davosi frkio reikalais, skolindavosi pinigq.

Juozas jaunysteje ypatingai neiEsiskyr6 is savo ben-
draamZiq tarpo. rS natfrros tylenis, jaunuolis buvo ga_

bus mokslui - Ne veltui ii taip trauke radijo tech-
ni-ka, niegd"avo J<onstruoti.. vaikinq trauke mokslai r ta-
iiau brolis ir sesuo liko i5tikimi iemei, gimtiems na-
mams. Ne veltui tetukas sakydavo:

?u, Juozukr pas inus ga1 koks

ISradejas. Deja r tdvelio iodiiams
dyt.i.

mokslini"nkas bfrsi.

nebuvo lemta iSsi-pi1-

Mokslq pradZia

diau Juozui nebuvo

savo grupds draugrl

pes seni8nas. Be

pirmiausiai sueme.

buvo Prienq "Ziburio" gimnazija. Ta-

lemta baigti net penkig skyriq. Nuo

jis buvo izoliuotas, nes l:uvo gru-
to buvo grupes ryEininkas, todel_

Praside jo sunkj-os dj-enos. Tardymai, muiimai, kanki_
nimai - ,, Ivlan atrode r kad eakavedis t.ai mu*e ne iS nea-
pykantosr o i5 pareigos jausmo. Juk manq,s neapkqsti jie
neturejo uz kq, juk nebuvau padarqs jierns nieko b1o-
go. Atrikq savo "pareigq'i sadistai pakele mane nuo grin-
dq ryg butvirl mai54, suriio rankas uz nugaros. sudau-
Zytas ktnas neZmoni5kai skaudejo, iitino veidas. TaEiau
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At,vei6 i tukiBkiq kalejimq. Ten buvo dar baisesnes

sqlygos. Po kankinimq, muiimq, mes nepaZindavome net

kameros draugq. O jq buvo visokiq: " zekq" , "mj-rtininkgl'

ir mEsq "nekaltq". t'Zekai" mus nurengdavo iki paskutinio

drabuiio, Ly6iojosi, liepdavo gu16t.i ant 5altq, betoni-

niq grindq, Ig kamerq i3glrdome, kad forrnuojamas toli-
mas etapas. Gandai pasit,virtino. Vien4 nakt,i atd jq,"sa-

disLai" liepr! ruoStis ir eiti.

Ryte "pakavo'f mus i sunkveZimi, dard kratq. Prie6in-

tis nebuvo prasmds, kai pamat*me, kad nuSovri bendrq. Jie

Birdy ruseno viltis

sikaltau, uZ kE?..

gal palei.s. . .

keik6si ir r6k6:

- MolEat I $t,reliat budem.

Nuosprendis buvo pasiraBytas

Liet.uvos. faip at,sisveikinome su

rnr.rr bet tada dar nepagalvo jome,

lejimas mflsq laukia ten... Tada

kad mus iBveIa keliolikai metqr

Juk niekuo $enu-

baisiu Luki6kiq kaleji-

kad dar baisesnis ka-

dar nj.ekas net,ikd jom,

o kiti jau amiinai at-

sisveikina su t,tivyne.

Buvo pati vasaros pradEia. Taip graZiai Zydejo so-

dai, bet de ja ne mums. O neni.lorama jaunyst* taryt.um

klaus*: Dj"eve , vZ kE.! . . Birdy vis ruseno viltis r gal

paleis...

Kada sodino i Baltus prekinius vagonusr stotyje pa-

madiau savo tevelius, broli, sesutq. Tai jie nepabdgot

at6 jcl su manimi at,sisveikintl. Dj.eve, pagalvo jau, kad

tik jq nesusektgr nei5tremtq kartu. Bet tyldjau - buvo

grieitai isakyta nieko nekalbdti.



StovindiE t.oliau pama6iau savo Sirdies mergaitq

Birutq. Ji:i stovdjo ir verk6. Verkiau ir ai. A5aros ri-
tosi iBbly6kusj-ais skruostais. Per svetimq berniukq mo-

tina perdav6 siunt.in6l|. Jame buvo iddta truputis mais-

to, drabuiirl.

Sargybiniai t,rankiai atv6rd vagono duris. Leitenan-

tas garsiai skaitd pavardes ir buoZe var€ i vagonu$.

Girdejosi, kaip gailiai verkia art.imieji, raudos ir Eauks-

mai. Juos nustelbdavo garsSs keiksmaEodiiair vir6ininkai
elgdsi iiauriai.

I3 rnin6ig pasaulio griiome t realybq - m6sq e$alo-

nas pajuddjo. Tik dabar supratome, koks baisus likimas

mEsq laukia. Verkeme visi, moLerys tyliai melddsi. prg

vagonq ply6ius, imonr6s paskutini kartE ivelgd i Vilniq,

i gimt,E jq Eemq.

Traukinysl vis didindarnas greitd, ne36 mus i neii-
nomq Ba1i. VeEd ilgai. Ui langq viskas svetima.- gam-

ta, kaimai, Imones. Vasara buvo karEta. Vagone be ga-

1o tvanku, trenkd prakaitu, i$matomis. tremt,iniq nieks

nemaitino, toddl tenkinomes "ubagiene": t.y. vandeniu su

duonos gabaleli&is . D61 kars6,io prasidd jo dizenteri ja,

Zmondrs alpo, duso.

Pagal viet.oviq vardus supratome, kad veia I Rytus.

Daugeliui Uralas t,apo amZina poilsio vieta.
Vienq rytE mus i$laipino ir toliau var6 pdsdius.

Uralo kalnai atrod$ labai didingai. Kai kurie imon&sr

iBvarginti kel1onds, jau nebega16jo eiti tolj-au. $argy-

biniai tokius nu$audavo v-ietoje. Tokio Ziaurumo mes dar

nebuvome mat,q.



Pasiekdme KarabaSo kolonijq. Kolonija buvo ikurt,a
Piettl Urale, 80 km nuo Eeliabinsko. Kolonijoje buvo

kalinami daugiausiai sunkos kriminaliniai nusikart,eliair
YYimaq,Ludi,iai, banditai. Kodtil Eia siuntd mus, politi-
niusr suoku pasakyt.i. Kolonijoje buvo trys filialai.
Tai Sachtos, mi6ko darbq ir durpiq kolonijos.

I{us gEsdino Zmon6s , vilkint.ys pi}komis palaidinrimis,.

ir plikai skustomis galvomis. Kaliniai atrod,4r baisiai
i$kankinti veidai, iEsekq kfrnai. Jie slinko lyg Se-

5eliai. lZonos aptvertos 3,5 m aukSdio metalindmis tvo-
romis. Apie pabegimq negalima buvo net svajoti.

V6liau patyrdme baisiq kaliniq dali4. f barakus gr+Z-

davome t.ik pernakvot.i ant "narq". DienE sunkiai dirb-
davome kasyklose, saugomi konvo jr1 su iunimj-s.

Viet,ovds klj-matas sausas. Ziemos staigios ir labai
6altos. B0davo ir buranq. Taj. baisi audra, kai. toliau
nei per du met.rus, nieko nes j"mato. Tod6l eidavome su-

sikibq uZ rankq. Antraip imonds pasiklysdavol o pEga

juos uZpust.ydavo. NuBaldavome veidq, rankas. Juk termo-

metras rodydavo 40 laipsniq 5a16io. -

Alkani skrandiiai praEe maistol o maitino labai pras-

tai. Rlet<ute duonosr 50 gr sorq kruopq j-r cukraus "j-E
akies". Ilgainiui imon&s, negaudami vitaminq, susirgo bai-
sj-omis ligomis, t,uose kra6tuose taip vadinama "kurina-
ja slepota". Ja sergant, vakarui . at6jus, Zmogus ap6{n-

ka ir iki ryto nieko nemato. Tai pat,i ba j-siausia ne-

1aim6 kaLiniui. Kas gj- tave parves i3 mi6ko aklE, kas

pad6s nueit.i i virtuvq pavalgyti, kas pav6d6s i rei-

i5vietq? Matydavome, kaip eina ak-kalingiausiq vietE



las kalinys savo rei-krlu. UZkliuvo kojar pargriuvor $u-

sileid6, lie ja paskutini kraujq. Vakarais, ,r nusilpq i5

bado, nukamuoti ligtl, melsdavomds, svajoJorne apie bran-

gi4 Lietuv4r gimtus namus.

I rytE mfrsq likdavo vis maZiau. Iiemq duobkasiai

lavonus kiSdavo tiesiog i sniegq. Pavasari, tirpst,ant,

sniegui, ky5odavo galvos, kojosr f,&nkos. Kildavo epi-

demijos. Praddjo siautdti maras. Mj.rtingumas pasiekd

aukEdiausiq laipsni. I6sigandus vadovyb6 sugalvojo i6ei-

ti -. Ieisti pasigauti Zuvq, kurias 6ia pat, ant kran-

to, Zalias ir valgydavome. Ddl avltaminozds stokos iB-

tindavo dantenos, iBkrisdavo dant,ys. Sulaukq trisdeiim-

tj-es vaikinai, jau atrodydavo kaip seniai. Daug jau-

nq Zmoniq be laiko paliko 6ie aEarq pakalnq,.

Juozas prisi,mena, kart.u ka16 jusi, Eviesios atrnj-nties

Emogq, chirurg4 Venckq. Jis ne vienam paddjcl i5siva-

duoti i5 neZmoni6kg kandiq. Vienam mfrsg kameros drau-

gui atsiv&rd baisios opos. Dakt,aras rizikuodamas gyvy-

be ejo i taigqr prisirinko Zoleliq ir dejo jas prie

pfrliuojandiq iaizdg.

Baisios lagerio sElygos pakirto ir Juozo sveikatq.

Vaikinas susirgo diiova. Kadangi liga dar nebuvo isi-
senti jusi, jE pavyko apgydyti. TaEj-au vi.ena bdda ne b6-

da. Kasyklose Juozas smarkiai susiffeid6 rankq. Prasid6-

jo gangrena. Rankq teko amputuoti. Kqsdamas neimoniE-

kas kandiasr Juozas abejojo, kas geriau - mirti: u€turr

ar taip kentdti. Nugaldjo noras ir viltis sugrliti i
Lietuvq, i gimt.Eji tcraBtql

. Iidjau ig ligoninds, jau tapqs invalidu. Buvo la-lt'



bai skaudu, kad pa6ioj jaunyst&j tapau luoBu. Man sky-

16 sargo vieter bet dirbau neilgai. IB kolonijos at,d-

jo nurodymai, kad turim vykti i kitq lageri, Tai bu-

vo Spaskas.

Su 5irdgdla palikom savo likimo draugus ir iengdm

pasitikti dar vieno gyvenimo iSbandymo.

Salta iiema pasunkino kdlimosi sqlygas. Spaudd smar-

kus 5altis. Veitil rog6mis, toddl daug kas nu3alo ran-

kas r ko jas. Nord jom, kad leist,q pabdg6ti Balia rogiq.
$argyba neleido.

Spasko lageris daugiau nei 50 km nuo KarabaBo, Suva-

r€ visus i nekErenamq barakq. Zmon6s, iEkamuoti 6a16icl

ir alkior gul6 tiesiog ant grindgr o rytq iau nebesi:

ke16..'. Au6tant juos rinko kaip malkas ir krovd i ro-
ges. Laidojo neZinomoj vietoj.

Per nakti, suElapE veltin j.ai r su6alo i. ledq. Rytq

juos teko ple6ti su visa oda. Daugeliui amputavo ga-

ltnes. Nieks nesi-domdjo, kas kaltas, kad nukentdjo tiek
imoniq.

Mfisrl lageris buvo apsuptas nykiq Kazachstano stepitl.

Vasaros Eia labai sausosr toddl kalnai atrodd lyg ne-

gyvi. Vdjai keldavo baisius dulkig stulpus. [iemos -. la-
bai speiguotos, kildavo didiiules pfrgos. Susisiekimae su

Karaganda, praEius buranuil tapdavo neimanomas.

Kai- atvykome I lageris dar tik kflrdsi . ,fame ka16 jo

daugiau nei ,f 0000 kalinirtr. Kalb6jo, kad Siame past.ate bu-

vusi' :d.uie jq auk6tq mokykla.

patekau I invalidq Iagerf,. Jame buvo kalinami suluo-

Einti Imonds visai be kojq, be rankq, ak1i, psichi-



I

niai ligoniai. Kadangi mes buvome maiai darbingi, gy-

dytojai nura$e l antrarfrSlus imones.

Kaliniai dirbor tod61 lageris auqo ne mdnesiais, o

dienomj.s. Per kelis metus Spasko miestelis i5augo { ste-

pes miest4. Dirbama buvo prinnityviomis sqlygomis. Kali-
niai karuEiais veidavo Eemq, skaldqr plyt.as. Invalidams

darbo taip pat atsirasdavo. Darbas taip nualindavo ka-

linius, kad i dienE mirdavo de6imt,imis. Laidojo i bend-

ras duobesr kartais pastat,ydavome kryEe1i.

SEIygos po truputi gerdjo. Prad6jo geriau maitint,ir

buvo statomi administ.raciniai past,atai, klubas. Labai ap-

sidiiaug€$r€ r kai suiino jome, kad iSrast.as vaistas per-

manganatas. Juo gydtlme beveik visas ligas nuo dizen-

terijos iki plaudiq uldegimo, 1953 rnetais at,rado penici-

1in4. Ligos traukdsir glvenimas, atrod6, gerdja, tik 6ir-
di drask& gimtines ilgesys.

po St.alino mirties daug kas pasikeit6 i gerE pusq.

Nuo langq nud:m6 grotasr nrJo nsgarq - "numerius". Prad$jo-

me gauti lai$kus. Koks neapsakomas diiaug.smas buvo gau-

t,i lai*ii<q I Visi jie buvo aplaist.yti dZiaugsmo a6aromis ,

nors iinios ne vi-sada buvo linksmos. I5 moLinos suii-
nojau, kad Beimai teko daug slapst.ytis. Tdvukas, nukan-

kintas "m.igkiniq", mird baisiose kantiose. Broliui teko

daug slapst,ytis, sesuo susirgo. Skaudu buvo gird&ti ir
t.ai , . kad mano ji , i$sva joto ji mergaitd nesu:l"auk6, iEtek6-

jo uZ kito.

Laikas gyde iaizdas. neikdjo gyvent,i toliau. Darbai,

palyginti su ankstesniais, neatrod& tokie sunkts. Paddjo-

me pri.e st.atybos uitvanlco je r t,iesiant kelius . Pager€ jo



ir gyvenimo sqlygos. Ai6ku, atgauti sveikatq, jau nebu-

vo imanoma. Jq nualino metai, praleisti baisiuose ka16-

muose. o juk ejo pati- jaunystE, kas jE besugraZins.

Nurijq kardias nuoskaudos a3arasr glvenome savo gy-

venimus. Net,ruko at,eiti ir 1956 metai. IS Maskvos atd jo

raBtas, kuri perZiEr6jusr vietos sauguma$ panaikino mfisq

by1as. Buvo pasakyt.a3 "teistumas panaikinamas, j0s lais-

vi". Ai5ku netikdjom laisve, juk kandiose gyvenome ne mti-

nesius 1 o iBtisus devynerS"us me tus,

Vyriausybd liep6 pasirinkt,i , ar likt,i Iia, ar gxLZ-

ti namo. tinoma, namo, tik reikdrjo gaut,i leidimqr kad

eei laukiamas Lietuvojr kur apsistosi, kur gyvensi. Tai

buvo baisios dienos. Esi laisvas t o Lietuvoj, gimtoj 5a-

1y, nepageidaujamas. .

Prad6jau lankyti vietos sqskaibininkq mokyklq. Jau bu-

vau pradd jq,s dirbti, kai atd jo kviet,imas griZt.i i Lie-

tuvq.

1956 metq pabaigoje gri*au i gimtinq. tageriai man

paliko neildildomus prisiminimus. Negalima visko apsakyt,i,

kq patyri-au. Dahar pamqstau: gerai, kad manqs taip kan-

kinamo nematd motutd. 16 skausmo jai bfrtq ply5usi 3ir-
rl

dis. Mano gyveninas 1ager3"uose, namiEkiams liko misl€.
t

Lietuvo je dar ilgus metus jaut6si st,alinizmo dvas j-4.

Besinrokydamas Kaune, daZnai UuvJu k:rieiiamas .i saugumq,

trardomas, ispejamas, kad viskq laikydiau paslaptyje. Net

vietos ddstyt.ojai vengdavo su manimi bendrauti. Taip ir

likau likimo paienklintas.

Baigqs Kauno Zemds frkio akademijq, pagal skelbimqn

nut,ariau vykti dirbti i Ignalinq. Su $ird961a palikau



g j-mt.uosius Pr j-enus, i-Svykau ieikoti "nau jos "

Ignalinos rajoner Vidlikiq gyvenviet.dje,

"MSV* t.y. Melioracijos $tatybos valdyba.

sillkau gyvent.i ir dirbtl. Ne t,ruko praeiti

tai. Dabar esu senatv6s pensininkas.

laimds.

kErdsi nauja

Ten ir pa-

darbingi me-

1991 metaisr prasiddjus At,gimimuir Eu lietuvj"ais trem-

t,iniais, vykome i ekspediciiE, kuriai ,vadovavo Henrikas

Paulauskas. Vyko tremtiniq grup6, kurie kaldjo tose vie-
tose. Vykome aplankyt,i artimqjg ir likimo draugq kapq,

uEdegti Zvakudiq. Buvo Zrnoniq, kurie vyko parsiveiti pa-

1aikq. Ekspedicija aplankd ir tas viet.as, kuriose buvo

kalinami Zmondsr stovdjo kalejimai. Tai nepamir6tamos aki-
mirkos

. Spaske tremtinig grupd uipirko 5v. miBiasr su vietos

kunigu buvo paBventinti artimrtrjq kapai. DZinhistane por+

savai&iq bendravome su vietos lietuviais,
resais.

Je

Juozas iB iios kelion&s

uZfikeuota daug brangig

parsiveEd vaizdajuostqr kurio-

atminimo akimirkq,

Tremtinys likimo nekeikia. Matyt buvo taip, kaip buv<>

lemt.a bfiti. fik retkardiais, vartydamas nuo laiko pagel-

t,us j.as nuotraukas, prisi.mena be galo skaudiias gyvenimo

akimirkas.

Ir skruostu nusirit,a Syk5ti r vyriika aiara. . .
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NUOTK.AUKOJE

SUS ITIKIM AS SU DZINGTSIANO
LIETUVIAIS. TOLIAU MATOS LAGER.IO
KUL KATETO IR f,UOZAS

SIENOS,
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