

... Stiepnam dauguje plau-
kīa dižmūlīa' debesīs lai-
vai', kāleu tarp jū, išķaidz
spannu, sklando gandrai, be-
sīdīaugdami kaimiņai' pasie-
kz gimtīs... Ēsē grozīnu, nra
gaišvalīka jēga pavasaris gēžta
' gimtāj' Dipsuon kaimiņ. Gal
kick kustodama, lyg iņģandes
apsīdārpdamas ištiek mācās
zīņsnelīa, gēžta... O ar raīcu
laikz Augustīnei' Volodenuai',
laikz ' ten, ' anapus toli mē
zvaigzdiņz, mē nēzīnomy palatkiķz...
laikz apie māzē Dipsuon kaimiņ,
kurīame gimē jīs, kurīame gr-
mīa ar, tk jau pē daugeliš
mēz...

Tih liepos tor paēnā,
savo vainikā išķerējies, tik
senos trobeles galbūt jūdzies
mūs u' tū toliņā prātī...

Labai labai nustešume, ja
jūs grīzume dabā s' mūsā
kairinā. Ar iepazīstamūt tū
senojo dīpsnā, kā pie kiek-
viena nams, vīlņo vīdā,
krepejo dienu dīdā, šalāro rūtes.
Kā vakarsis īs širdies gel-
nāis nuskambidāro dānos, kā
sodiēzēns pō dienu darbs
rankas pārdāro aruonitā u'
gāudi īpēnājo melodijā šalāro
kāķen aekstīn... līg pat dāgacīn.
O dabā īkī pat īvāēlā
dūnolā traktorā, šalīnā
īkīnīnko laukā, sodybos

paikiti savo stogus, tapo daug
gražesni ir išpuoselėtos. Atrodė,
kad gyvenimas nesuvaldėtinai
sūbiavęs bėga tolyn, tobulėja.

Tik... ar nebūtų Jums širdyje
tūščiui ir nykui, kad Dysnos
kaimas jau nebeshamba va-
kariš armomita, kai ~~ai~~
nebekrykštuoja vakarai, kai
ir čia atėjo „sodybų turtėjimo
metas“. Nėšnam ar tokių
sutekėtojų tokių gimtojų kaimų
jau norėjus matyti po

daugelio metų — uždarytomis
langinėmis, sudižėjusiomis
širdinėmis, kad ir naufais stogais,
bet be ateities...

Lina Miškinienė